
PROLOGO 

Desde mi niñez (muy lejana en el tiempo, pero siempre presente en 

dulce recuerdo) fui educado en un hogar verdaderamente cristiano por 

unos padres ejemplares, así como en colegios católicos (¡no sólo de 

nombre, como hoy día!) hasta mi ingreso en la vida religiosa, después de 

comenzada la carrera de ingeniero, y de militar varios años en las filas de 

la Acción Católica. 

En „aquella‟ España entrañable, tierra de héroes y de santos, regada 

con la sangre de innumerables mártires, muy en particular para mí 

(porque la viví cuando contaba ocho años de edad) los mártires de la cruel 

y gloriosa „Cruzada‟ o persecución religiosa (no simple „guerra civil‟, 

como se suele decir) fui marcado a fuego por los tres grandes amores 

tradicionales: a Cristo Rey, a la Santísima Virgen y al Papa; amores que 

fueron creciendo más y más en el correr de los años y que, gracias a la 

divina Providencia, constituyen precisamente el núcleo del carisma dado 

por Jesús a nuestro humilde y amado Instituto (nacido en 1980), 

consagrado a proclamar “a tiempo y a destiempo” el Sublime Misterio de 

la Realeza de Cristo, en medio y a contramano de una sociedad 

paganizada, idólatra y apóstata, por obra y desgracia de los Herodes y 

Pilatos de turno, que han expulsado a Dios nuestro Señor de la vida 

pública, confinándole al ámbito de la conciencia meramente privada. 

¡No me alcanzará una eternidad para agradecer a la Santísima y 

adorable Trinidad mi vocación religiosa, sacerdotal y misionera! 

A mis dieciocho años de edad hice por primera vez la experiencia 

inolvidable de los Ejercicios Espirituales según el método clásico y 

siempre actual del gran san Ignacio de Loyola, cuya figura de „caballero 

andante a lo divino‟, me fascinó de una vez para siempre. 

Al año siguiente (1948) repetí los Ejercicios ignacianos, y fue tal el 

impacto sobrenatural, que pocos días después (¡no sin dolor!) dejaba 

definitivamente el mundo y a mis seres más queridos, a fin de seguir a 

Cristo más de cerca „corde indiviso‟. 

Mis antiguos superiores y formadores grabaron de manera indeleble en 

mi corazón el amor filial e incondicional a “la nuestra Santa Madre Iglesia 

Jerárquica” („Ejercicios Espirituales‟, 353) encarnada en el Vicario de 

Cristo, conforme a las Reglas de san Ignacio para „Sentir con la Iglesia‟, 

el precioso „broche de oro‟ del libro de los Ejercicios, al cual –dicho sea 



de paso– bien podríamos aplicar (guardada la debida proporción) lo que 

dice el Apocalipsis (cfr. 10, 8-9) acerca del misterioso „librito‟ presentado 

por un ángel al vidente de Patmos, con estas palabras: “Toma, devóralo... 

te amargará las entrañas, pero en tu boca será dulce como la miel”. 

Gracias infinitas sean dadas a la divina Bondad por haber nacido y 

vivido hasta hoy (a mis setenta y ocho años cumplidos) bajo los 

pontificados de grandes Papas, desde Pío XI, Pío XII, Juan XXIII, Pablo 

VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II... hasta llegar a mi amadísimo Benedicto 

XVI, con quien, un año antes de su elección como Soberano Pontífice, tuve 

el privilegio de concelebrar la Santa Misa (en su capilla privada de la 

„Congregación para la Doctrina de la Fe‟), recibiendo de sus benditas 

manos el Cuerpo y la Sangre de Cristo, y momentos antes el paternal 

abrazo de la paz... ¡Qué regalo del cielo inolvidable! 

Y, por si esto fuera poco, al día siguiente (11 de febrero de 2004) me 

obsequiaron una tarjeta-invitación para saludar personalmente al 

amadísimo y recordado Papa Karol (hoy Siervo de Dios, camino a los 

altares); fueron dos escasos minutos, arrodillado devotamente a sus pies, 

sin soltarme de su mano... ¡Dos minutos con suave olor a santidad! 

Mi total y gozosa sintonía con el entonces Cardenal y hoy Papa Joseph 

Ratzinger me impulsaron como por instinto a difundir su formidable 

pensamiento teológico-sapiencial y, en consecuencia, a sumergirme de 

lleno en el estudio pausado pero ininterrumpido de su vasto y denso 

magisterio, con el propósito (¡un tanto atrevido, lo reconozco!) de lograr 

una síntesis lo más aproximada posible, ¡que ya es, para mí, una felicísima 

realidad! 

He de confesar que, más de una vez, estuve a punto de abandonar el 

trabajo comenzado, sintiéndome como un enano con pretensiones de 

resumir a un gigante en materia doctrinal... 

¡No puedo expresar con palabras la luz que me deslumbra y el deleite 

que me embarga leyendo y releyendo al Papa Benedicto! 

¡Cómo le necesitamos! 

Con él podemos dormir tranquilos y seguros, sabiendo que su pulso no 

temblará, como experto piloto que conduce a buen puerto la Barca de 

Pedro, azotada siempre por vientos y tempestades, pero que nada ni nadie 

podrá hundir jamás, sostenida por la fuerza del Espíritu Santo. 



Como advertirá en seguida el lector o lectora, he tratado de reunir en 

un solo volumen los textos más programáticos, a modo de „vademécum‟ 

manejable para el estudio teológico, la catequesis y la predicación 

evangélica. 

He reducido al mínimo indispensable mis propias reflexiones, a fin de 

que sean las palabras textuales del Santo Padre (con sus citas 

correspondientes) las que resalten y llenen las páginas de este libro. 

Mi discreta contribución –por emplear una sencilla comparación– no 

ha sido otra que hacer el oficio de una aguja de coser, cuya única utilidad 

consiste simplemente en poder enhebrar el hilo a través de su diminuto 

ojal... 

Con esto está todo dicho. 

Mi anhelo más profundo es lanzar a los cuatro vientos la Sabiduría 

inagotable de Joseph Ratzinger (como Papa, Prefecto y teólogo), así como 

el sembrador esparce la buena semilla sobre la tierra, a la espera de que 

produzca el mayor fruto posible. 

Al preguntarme qué título poner al libro, en seguida vinieron a mi 

mente aquellas palabras de san Juan estampadas en el prólogo del cuarto 

Evangelio: 

“La luz brilla en las tinieblas...” (1, 5) 

Los católicos (obispos, sacerdotes, consagrados y laicos) debemos ser 

como espejos que reflejen la luz purísima, incandescente, del Verbo 

encarnado, a través de su Cuerpo que es la Iglesia. 

¡En este sentido, Benedicto XVI es un modelo admirable, que debemos 

imitar! 

Como él, tendríamos que poder aplicarnos las palabras del divino 

Maestro: 

“Mi doctrina no es mía sino la de Aquel que me ha enviado” (Juan 7, 

16). 

«Nuestra misión –dijo el Papa a los sacerdotes y diáconos de Roma– 
no consiste en decir muchas palabras, sino en hacernos eco y ser 
portavoces de una sola ‘Palabra’, que es el Verbo de Dios, hecho 
carne por nuestra salvación»*. 



Entrego este libro, casi a modo de testamento, a los numerosos hijos e 

hijas que el Padre de los cielos me ha confiado, y a quienes ha puesto en el 

ya largo y fatigoso camino de mi vida... 

Lo mismo hoy que ayer y que mañana, la consigna y la referencia, es 

invariablemente la misma: ¡Roma! ¡La Iglesia una, santa, católica, 

apostólica, romana! ¡Siempre con el Papa! 

¡Ya lo sé!... más de uno me llamará „fanático‟, „papista‟ o „papólatra‟... 

¡No me importa ni me molesta en absoluto; todo lo contrario, es para mí 

un honor, que me llena de satisfacción! 

A esos tales les respondería respetuosamente con aquellas tiernas y 

terribles palabras de Jesús: 

“Yo os aseguro: si no cambiáis y os hacéis como los niños, no entraréis 

en el Reino de los cielos” (Mateo 18, 2). ¡Cómo nos cuesta hacernos como 

los niños! 

Ante el „complejo antirromano‟, ¡tan extendido hoy!, junto con el 

espíritu de crítica sistemática, de resistencia y frialdad (abierta o 

encubierta) con respecto al Santo Padre felizmente reinante, pido a Jesús 

misericordioso, por intercesión de María Madre de la Iglesia, de san José 

y de los santos Apóstoles Pedro y Pablo, que la palabra de Benedicto XVI, 

¡el Papa de mi vida!, sea siempre “la luz que brilla en las tinieblas”, y no 

“la voz del que clama en el desierto...” (Marcos 1, 3), pues –como diría 

hoy santa Teresa de Jesús– “se usan muy poco estas verdades” („Libro de 

la Vida‟ XVI, 6). 

No me queda sino dar las más sentidas gracias a nuestro querido 

Arzobispo, S. E. Mons. José Luis Mollaghan, por su cálida acogida y 

aliento para llevar a feliz término la obra comenzada. 
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